                                  EL  MEDALLÓN

          Cuatro disparos rompieron la oscuridad de la noche, y abrieron las carnes de Rafael Martínez, como ardientes pinchos la ternura de un queso. Con los ojos desorbitados y dando manotazos, intentó sujetarse, cual ave herida que desgarra el aire, cayendo al suelo.          

        Por la mañana, mientras bebía su café diario, Osvaldo Concha, Subprefecto, pronto a acogerse a retiro, se enteró del alevoso crimen. Las dependencias del cuartel, estaban alteradas por el reciente suceso. Aspiró el último segmento del cigarro, y le pareció, increíblemente placentero. Sintió una íntima satisfacción, y en ese minuto no supo si era por la delicia del tabaco o por la muerte del malogrado personaje. Nunca lo había querido. Siempre le fastidió su infinita megalomanía y quizás también, odió, su inmejorable suerte en los negocios; esa que lo había llevado a convertirse en uno de los más exitosos empresarios de la provincia. Además que tampoco pudo perdonarle lo que consideró un insoportable abuso, a comienzos de su vida policial, cuando él detuvo a un sobrino del fallecido, sospechoso del crimen de una trabajadora sexual. Cómo había llegado de noche al cuartel, con una orden obtenida de un indolente juez, y cómo le amenazó de que su carrera estaba acabada, acusándole  de que no tenía pruebas. Y las pruebas existían; pero la desidia, las amistades poderosas y la infaltables coimas, las hicieron desaparecer. Subió el humo al cielo de la pieza, y se repartió en grises e imponderables brazos. Pensó, está muerto, seguramente a esa hora abierto con la delgada guillotina del médico legista, con su enorme cuerpo de mastodonte desnudo sobre la loza y sus vísceras al aire, humillado por el frío del cuarto y la indiferencia del galeno. Indigno fin, volvió a pensar, para un hombre que había hecho del abuso, su método corriente, y de la hipocresía, su manera predilecta. Ausente se quedó, observando como, el humo en las esquinas se fundía con los vapores del calentador. Y pensó en los infinitos rumores, esos, que acusaban al occiso de haber acosado descaradamente a la mayoría de sus secretarias. Y también, como había estafado con sofisticados métodos, ante los ojos indulgentes de la ley, a modestas personas. Fue una persona odiada, así que muchos, tenían justificados motivos para desearle su fin; no obstante, ante la comunidad aparecía como un generoso benefactor. Lo recordaba, extendiendo suculentos cheques en las anuales campañas de bomberos; en los bingos para ayudar al Club de la ciudad, cautivo de una endémica deuda; y en todos los actos de solidaridad que se hacían y que eran muchos. Entonces aparecía, alto, engreído, macizo, casi obeso, con su pelo liso, su bigote de mafioso y su sonrisa irónica, blandiendo el documento que todos esperaban. Y como, desde el alcalde, hasta el portero del teatro, lo recibían entre aplausos y vítores, con la declamación histriónica del locutor de turno. Pero ahora, su sonrisa de hiena y su mirada arrogante, se habían apagado para siempre. Y eso, le alegró. 

En el lugar del crimen, la brigada de homicidios, después de un intenso rastreo, no encontró ni la más leve pista. El autor, en su prolijidad, había anulado hasta la más insignificante huella. No había dudas que el trabajo, había sido hecho por un profesional. Esa fue la íntima convicción del Subprefecto. Había acudido, citado presumiblemente por alguien que conocía, a la famosa ampliación del camino que servía de mirador y de lugar de encuentro para las parejas furtivas. Esa era la más obvia conclusión; y que al bajarse del vehículo, se le disparó sin contemplaciones. A la hora del crimen no se encontraba nadie, ni en el lugar, ni en las inmediaciones. Además la noche, ayudó en el plan. Había estado completamente encapotada. Un sistema frontal, que probablemente traería lluvias y que se debilitó en horas de la mañana, sirvió de oscuro velo, para cualquier circunstancial testigo. 

Por la mañana, los diarios de circulación regional, informaron profusamente del hecho. El alcalde en representación de toda la comunidad, habló a la hora del Concejo, de la irreparable pérdida de uno de los más conspicuos hijos que había conocido la Provincia; y de que confiaba en la pronta detención del autor del magnicidio. Por la tarde, Osvaldo Concha, se dirigió junto a su ayudante, a las oficinas de la Consultora. Fue recibido por una mujer menuda, de gestos muy delicados, quien con dulce voz, se presentó como la secretaria personal de Rafael Martínez. Ordenaba papeles, cuando ingresó. A su lado, un hombre joven, de aproximadamente 28 años, le daba órdenes. Y no tuvo dudas de quién era, pues mantenía el mismo odioso bigote del padre. Se presentó como el nuevo gerente. Era el primogénito del primer matrimonio. Mientras inquiría en las rutinarias pesquisas, que esta vez las sentía más fastidiosas que de costumbre, reparó en los ojos de ella. Eran azules y hermosos, pero una languidez dejaba traslucir como una profunda pena. También los despreciables tienen la conmiseración de sus súbditos, pensó con franqueza. La rutina fue rápida, no tenía interés en ahondar en nada, pero aún así, se dio tiempo para apreciar la armoniosa figura de su educada interlocutora. Los sollozos de una mujer alta, rubia, de características voluptuosas, lo hicieron girar y ver cómo era consolada por sus colegas en un rincón de la sala. Entonces la recordó. Era la acompañante permanente del difunto, con la que se presentaba en los eventos sociales, y de quien no tuvo dudas qué relación guardaba con la víctima.    

El día del entierro, se despobló la ciudad. En sentidos homenajes, hablaron el presidente de los rotarios, de cuya organización había sido un destacado miembro; el encargado pastoral de la Diócesis; autoridades públicas y numerosos dirigentes de organizaciones sociales y colectividades políticas, quienes en su momento, también supieron de su desinteresada magnanimidad. Entre la multitud que se apretujaba para oír el último adiós, pudo distinguir de riguroso negro a la viuda, cómo era sostenida de manera lastimosa y cerca de ella, la  delicada secretaria, quien ocultaba sus tristezas detrás de oscuras gafas, manteniendo un rígido e indescifrable semblante.

Mientras examinaba las fotos en el vehículo policial, ratificó, que el trabajo había sido perfecto. Lo supo, desde el instante que vio el cuerpo por primera vez. Un certero disparo en la frente lo mató en el acto, el otro destrozó el corazón mientras caía y los dos restantes fueron despachados con notable precisión. Caminó largo rato por el lugar del suceso. Habían transcurrido tres días, desde que fue baleado, y aún no existía la menor pista. Mientras tanto, desmistificada la figura del empresario, numerosos sospechosos habían sido interrogados en el centro policial;  sobre todo, aquellos que víctimas de sus abusos, en alguna ocasión, prometieron el desquite. La labor fue ardua y agotadora. Así le pareció al Subprefecto, quien participó en su mayoría, para después dejarlos libres, al comprobar sus coartadas; otros habían quedado detenidos, al guardar alguna contradicción en sus declaraciones. Pero con los años de experiencia, no atribuía mérito de que entre alguno de ellos, estuviera el autor. Solo resentidas víctimas, que  presas de inmanejables emociones, alguna vez prometieron vengarse. Antes de irse, decidió alejarse a mayor distancia y efectuar el último recorrido. Imaginó de pronto, que quizás el victimario, se detuvo a una apreciable distancia, desde donde caminó hasta el sitio del suceso. Y que después de ejecutada la acción, se devolvió por una ruta desconocida. ¿Martínez acudió, producto de una llamada repentina o la cita había sido concertada con anterioridad? Esa era la pregunta que no tenía respuesta. Si acudió de imprevisto, entonces hubo una llamada. Pero ya el Laboratorio de Criminalística, en el informe, había dicho, que la última registrada, había sido a las 19:00hras, y correspondía a la secretaria alta y rubia, quien dijo, que ese día lo llamó para recordarle que debían asistir a un rutinario acto social. Salvo el testimonio de la viuda, quien expresó haberlo escuchado salir, como a las 20:45 hras, al parecer producto de una llamada que creyó escuchar, pues se encontraba en otra habitación de la casa. Pero no estaba registrada y era solo una presunción; lo que llevaba a pensar, que después de perpetrada la acción, el asesino retiró el celular de su cuerpo y la borró. No existían huellas. Lo que señalaba que usó guantes quirúrgicos...pero, todo eso, eran solo conjeturas. ¿Quién pudo haber sido? ¿Algún despechado marido o algún basureado empleado? Estacionado más adelante, enfrentó el  moral que rodeaba el cerro y el asfalto que serpenteaba en numerosas curvas. Buscó una entrada. Cuando desistía, la encontró, apenas insinuada. Caminó por un estrecho sendero teniendo la certeza que era la ruta que usó el asesino. La sombra crepuscular, diluía el entorno. La fragilidad y humedad del piso, modelaron sus huellas. Aparecieron otras, a la luz de su linterna, muy difusas, que se mezclaban con las suyas. Se inclinó, para examinarlas. Llegó a un claro, donde la vegetación deslindaba con el árido ripio. Allí desaparecían. Concluyó, que las encontradas, eran de una persona de contextura liviana, con la salvedad de que reconocía encontrarse con sobrepeso o... de una mujer. Imposible. Cualquiera, habría llenado de evidencias el lugar. Esa era su experiencia. Y allí casi no existían, salvo las borrosas pisadas, lo que era muy poco o casi nada. Aquí tomó su vehículo, o lo recogieron y se fue, pensó, mientras su vista apreciaba una bandada de pájaros que se difuminaba en un cielo de claridad agónica. El sol ya se había hundido en el horizonte, cuando algo muy diminuto, brilló, entre los cascajos. Sus dedos levantaron con un pedazo de confor, la minúscula piedra brillante. Casi cinco metros más allá, recogió, un descolorido trozo de papel. Era una boleta de compras, ubicada, al comienzo de una desvanecida huella de neumático que avanzaba sobre el asfalto. – “Seguramente... al abrir o cerrar la puerta...”- razonó en ese minuto. Forzando la vista, pudo ver el nombre del supermercado; el día y la hora en que fue emitida. Tenía treinta minutos de diferencia, con el evento que había puesto fin a la vida de Martínez. Aspiró profundamente el aire que lo circundaba, y se hizo del convencimiento de que tenía algo entre manos. Una boleta podía ser significativa; aunque deteriorada por la humedad del sereno y el latigazo del sol. Solo, que algo no cuadraba en ella. Los artículos comprados correspondían en su mayoría  a insumos de mujer.  

El nuevo informe del Laboratorio de Criminalística, aseguró, que el diminuto trozo de lapislázuli, carecía de huellas. Por la mañana visitó la Consultora. Le pareció curioso que la oficina, estuviera casi en penumbras y la música más fuerte que lo habitual. Ante el primer golpe de nudillos, la puerta se abrió unos centímetros. Un débil murmullo venido del interior, lo hizo mirar a través de la abertura. Vio como el nuevo gerente, mientras besaba lujuriosamente a la secretaria, mantenía su mano derecha metida bajo la falda. Como no se consideraba un voyerista, se alejó con precaución y desde otro lugar, llamó por teléfono. Pasado cinco minutos, acudió nuevamente. La agitación reciente, había quedado grabado en sus rostros y en sus ropas algo  desordenadas. Ahora entendía,  por qué no delataba ninguna aflicción. Casi se le veía jovial. Al servirles café, se presentó, sonriendo, como la nueva asistente. Se trataba de la exuberante secretaria, a quien había visto llorar lastimosamente, dos días atrás. Recorrió su vista por la oficina, mientras charlaban, con su curiosidad habitual. Se detuvo en una foto ubicada en una mesa de arrimo. Era ella, sin lugar a dudas, quien recibía, con el rostro desbordado por la felicidad, algún estímulo de manos de su antiguo jefe. Una cosa le llamó la atención. El color del cabello. Después de agradecerle el café, se lo señaló. Cálidamente, le confesó, que lo de rubio no era natural; después, el Subprefecto, creyó percibir alguna turbación, cuando agregó que el teñido era reciente. Ambos sonrieron, como para disimular la sutileza del momento. Al irse, preguntó por Maribel. La encontró, con la disposición de costumbre, ordenando papeles en su nueva oficina. Era evidente, que en el nuevo orden jerárquico, un lugar menor, había comenzado a ocupar. Pero, se le veía alegre. Adrede, alargó la conversación con aquella mujer, de finos gestos y profunda mirada. Además, que le encantaba su tono de voz.

La cajera confesó, que a la hora en que entregó esa boleta, no recordaba a nadie. –“Imagínese, con la cantidad de gente que atiendo”- fue el irrebatible argumento. Osvaldo algo molesto, para dimensionar la importancia, exclamó- “¡Se trata de un asesinato¡”- La mujer palideció y el silencioso empaquetador, recién sacó el habla. –“Yo... recuerdo algo”- confesó tímidamente. El policía volvió su mirada inquisitiva hacia él.  –“Era una mujer...,con ropa de buzo”- agregó esta vez, aclarando la voz.–“¿Una Mujer?” -.-“Sí, una mujer”-  Insistió con una mirada incrédula. –“¿Alta, baja?”-. -“No la recuerdo. Llevaba puesta la capucha del buzo y una bufanda, casi hasta los ojos. Como hacía frío..”-.–“¿Y nada más?”-. -“Nada más”- concluyó el empaquetador. Cuando ya abandonaba el supermercado, sintió nuevamente, tras suyo, la voz. –“Recuerdo ahora..., que llevaba un medallón muy hermoso, con incrustaciones”. Echó la mano al bolsillo y extrayendo la pequeña gema, se la acercó a sus ojos. –“¿Cómo una de está?”-. -“Sí, como una de esas”. 

                       Una mujer, era la principal sospechosa ahora. Pero qué clase de mujer podía haber actuado con tanto profesionalismo y frialdad, eran las preguntas que aparecían ante sí, como los desvíos de la carretera que se abrían en el trayecto, y que carentes de letreros, llevaban a inciertos y lejanos destinos. Ahora tenía una certeza. Debería empezar, con el personal femenino que laboraba en la Consultora. Y como sospechoso, habría que incluirlo, pues tenía fama de ser dueño de una ambición desmedida; asimismo, la exuberante secretaria y su desenfadada relación con el padre y  también ahora, con el hijo. 

     Con su ayudante, visitó, la única escuela de tiro de la ciudad. Registró el listado de alumnos y pudo confirmar sus sospechas, cuando encontró su nombre, entre todos.

    Estuvo errática y nerviosa en el breve interrogatorio que se le hizo, en su oficina de asistente. Tampoco fue clara, al preguntársele, qué hacía, a la hora en que su ex-jefe, era ultimado. Al retirarse, se encuentra con Maribel. Después de saludarla afectuosamente, le comunica que hace sus últimas pesquisas. Que dentro de dos días, se hará efectivo su retiro. Sonriente lo felicita, después, que ese día vaya a tomar once a su casa, que será un placer recibirlo. Agradece complacido. Está consciente que ella, le atrae fuertemente. Además, se ha enterado de que es separada.  Y  se siente solo. Diez años de separación, era una pesada carga que soportar.

  Mientras conduce, reflexiona sobre las pistas que  tiene. Sin duda se trata de un triángulo amoroso.  A su joven subalterno, le dará las indicaciones para que lo resuelva y tenga un notable ascenso. Lo demás, Martínez, estaba bien muerto y eso bastaba.

   El día de su despedida, fue agasajado con un regado almuerzo, en el Club Español. Para la ocasión,  vino desde el sur, su viejo amigo, el cual conoció en la Escuela de la Institución. Por la tarde, mientras lo acompaña al terminal aéreo, de camino, pasa a comprar un ramo de flores. Aníbal, sonríe y le da una palmada en la espalda. Mientras sostiene el ramillete y lee la dedicatoria, el nombre, le llama la atención. Le insiste que la describa. El ex-Subprefecto  en seis palabras, lo hace. Queda pensativo. Después expresa, que si no se equivoca, era la misma persona que había conocido en su juventud. –“Quizás”- exclama Osvaldo. – “Su padre, un oficial de la Armada era colega del mío”- sigue hablando animadamente. – “La conocí, en un campo de tiro. Era la mejor de todos, incluso aventajaba a los hombres. Claro que a mi no me importaba, estaba enamorado de su delicada figura y de sus intensos ojos azules. Supe que después de casarse, había emigrado a una ciudad del Centrosur. Pero lo que son las casualidades, ahora tú,  la visitas. Si...es que se trata de ella”- concluye. El sonido estrepitoso del avión, que rasga la celeste piel del cielo, esta vez, le parece más ensordecedor, con la reciente confesión.

    En casa, lo recibe la hija. Algo más alta que su madre, le dice que la aguarde, pues  terminaba de planchar. Tiene los mismos gestos adorables que ella y solícita, le ofrece un vaso de cerveza. Solo repara en el color del pelo, que es diferente. Sonriendo le replica que se lo ha teñido hace cuatro días, pues quería cambiar de look. Mientras la chica va, se pone a observar fotografías. Con gran sorpresa, la ve feliz al lado de su padre, en un cuadro sobre la mesa con cubierta de cristal. El traje de Oficial de la Armada es inconfundible. En otra, sonriente, apunta al aire, con un poderoso Mauser. Y más allá, una medalla de plata la destaca, como la mejor tiradora de la temporada.

    Siente de improviso, una enorme sed y bebe aprisa la cerveza, mientras la muchacha se sorprende, ante tanta voracidad. Luego, sin preguntarle nada, comenta haber hecho la práctica de traductora bilingüe, en la Empresa de Rafael Martínez. Calla un momento y luego, como preparándose para expresar algo más comprometedor, su voz cambia de acento, agregando con inequívoco encono, haber salido asqueada. Ante lo inesperado de sus palabras,  queda como aturdido. Después, entorna sus ojos hacia las vigas del cielo, en un mar de dudas. 

     La voz dulce de Maribel, lo saca de la abstracción. De ceñidos jeans, se ve más hermosa que de costumbre. Mirándola con ternura, pero mucho carácter, le pide a su hija que prepare  el té. Pasan a la sala aledaña. Abundan las flores, las delicadas cristalerías y también las fotos. Como le atrae fuertemente el arte visual, pide verlas todas. Una a una, las va observando con sumo interés. Cogida de su brazo, le indica la situación histórica en que fueron tomadas.

 Al final, un óleo antiguo y pequeño, lo estremece.

   Un collar con incrustaciones de lapizlázuli, colgando del cuello de una dama, se levanta como un dedo acusador. Esta vez siente como su voz, se llena de orgullo y altivez, al relatar, que con el medallón puesto, su bisabuela, carabina en mano, había rechazado a las bandas contrarias de Balmaceda, cuando se precipitaban a saquear las casas de sus  partidarios. Que la admiraba profundamente. Con voz algo titubeante, pregunta, si es que ese medallón aún existe... Maribel calla algunos segundos, como si estuviese masticando la respuesta. Después pausadamente exclama, que sí, que lo tiene. Un súbito estremecimiento, parece cogerlo. Pregunta  si lo puede ver...

       Retorna sonriente. Deslumbrante, adorna su cuello. La percibe como transfigurada y una expresión de enérgico juez, parece describir su semblante. Las delicadas incrustaciones, brillan y parecen ser reflejadas en sus azules ojos, que en ese minuto son más profundos y misteriosos, que todos los secretos del océano.

     Sonríe orgullosa. Parece posesionada por la joya. Mientras la acaricia, sus finas manos notan un breve vacío. Intentando mantener la sonrisa, exclama turbada, que no se había dado cuenta que ha perdido una de las incrustaciones. Sobreponiéndose a lo inverosímil, Osvaldo, levanta, atrapado entre su pulgar y su índice, el insignificante cristal, y exclama:

  -“¿Será...éste?”-.

 Palidece. Una poderosa mano, parece haber ahogado su voz.

 Tomándola con delicadeza del brazo, le dice, amablemente:

 -“Querida Maribel, cuénteme..”.-

        El camino de regreso le parece más largo y sombrío. El vehículo mientras lo mantiene dentro de las blancas líneas que dividen las pistas, le enseña, que siempre existirá la posibilidad de traspasarlas. Que así como, altivos camioneros atemorizan con sus máquinas a frágiles vehículos, así, los que se saben poseedores del poder, actúan confiados en la impunidad de sus actos. Maribel, con todo el asco del mundo, soportó por largos años los manoseos de Rafael Martínez, pero se encolerizó, cuando su hija entre lágrimas, le contó, que trató de abusar de ella. Y ese fue el punto sin retorno. Se puso el viejo medallón, símbolo de dignidad de la familia, lo citó en el mirador y para despistarla, rápidamente le compró las tinturas de cabello, que en la semana le había pedido. Disparó a quemarropa. No le tembló la mano, ni sintió el más mínimo asomo de piedad. Experimento la misma sensación de cuando se aplasta una traicionera araña de rincón. Y no falló.

      Él lo sabía todo, y no hablaría. Con ella habían prometido compartir el secreto y también, la inmensa soledad que envolvía a ambos.
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